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Abstrak 

Penelitian ini menganalisis representasi trauma perempuan antargenerasi dalam film “Andai Ibu 

Tidak Menikah dengan Ayah” menggunakan pendekatan feminisme sinematik dan teori trauma. 

Film ini menyoroti pengalaman Wulan yang hidup dalam tekanan ekonomi dan emosional 

suaminya, serta bagaimana luka tersebut diwariskan kepada ketiga anak perempuannya: Anis, 

Alin, dan Aca. Melalui metode kualitatif deskriptif, penelitian menelaah aspek naratif dan visual 

untuk mengungkap simbol diam, kekerasan simbolik, dan solidaritas perempuan sebagai 

mekanisme penyembuhan. Hasil kajian menunjukkan bahwa trauma perempuan tidak berdiri 

sendiri, tetapi berakar pada struktur patriarki yang menormalisasi penderitaan domestik. Diam 

Wulan menjadi bentuk pembungkaman trauma, sedangkan respons emosional anak-anaknya 

merepresentasikan resistensi generasi baru terhadap ketidakadilan gender. Studi ini menegaskan 

bahwa sinema Indonesia berfungsi sebagai ruang refleksi yang mengungkap luka kolektif 

sekaligus memperlihatkan potensi solidaritas perempuan dalam memutus siklus trauma 

antargenerasi. 

Kata Kunci: Trauma Perempuan; Feminisme Sinematik; Patriarki; Solidaritas Perempuan; Trauma 

Antargenerasi 

Abstract 

This study examines the representation of intergenerational female trauma in the Indonesian film 

Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah through cinematic feminism and trauma theory. The film 

portrays Wulan, a mother burdened by economic and emotional pressure from her husband, and 

reveals how her unresolved wounds are transmitted to her daughters Anis, Alin, and Aca. Using a 

descriptive qualitative method, the study explores narrative and visual elements to uncover symbols 

of silence, symbolic violence, and female solidarity as forms of healing. The findings show that 

women’s trauma is rooted not only in personal experience but also in patriarchal structures that 

normalize domestic suffering. Wulan’s silence represents the silencing of trauma, while her 

daughters’ anger and empathy signify the younger generation’s resistance to gender injustice. This 

research highlights Indonesian cinema as a reflective space that articulates collective wounds and 

demonstrates how female solidarity can interrupt cycles of intergenerational trauma. 

Keywords: Female Trauma;  Cinematic Feminism; Patriarchy; Female Solidarity; Intergenerational 

Trauma 
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PENDAHULUAN 

Film menjadi salah satu bidang industri kreatif karena memiliki potensi besar pada 

pengembangan ekonomi kreatif (Putri, 2017). Sheila Timothy, produser dari Lifelike Pictures 

sekaligus Ketua Asosiasi Produser Film Indonesia (Aprofi), mengatakan bahwa film adalah benda 

budaya yang punya nilai ekonomi, film terlihat seperti soft power tapi super power (Rulianto, 

2013). Film merupakan salah satu bentuk narasi yang dinilai sesuai digunakan untuk 

menyebarluaskan sosialisasi terkait autisme pada masyarakat (S. Wijayanti & Utami, 2022). 

Sebenarnya, apa yang digambarkan di film merupakan cerminan realitas yang ada di masyarakat, 

tempat dimana film tersebut diproduksi. Film dipilih untuk digunakan sebagai media penyampai 

pesan fatherhood karena diyakini memiliki kekuatan persuasi pada penontonnya (S. Wijayanti, 

2021) 

Sastra merupakan sebuah pengekspresian nilai keindahan terhadap sesuatu atau 

perbuatan yang dilihat dan dirasakan yang kemudian dituangkan dalam bentuk tulisan atapun 

lisan yang memiliki unsur keindahan di dalamnya. Karya sastra yakni struktur dari variasi kata dari 

seseorang pengarang yang ditransmisikan kepada para pecinta sastra (Septiani, 2020:12). Karya 

sastra merupakan hasil dari imajinasi seseorang berdasarkan apa yang sedang dirasakannya. 

Dalam membuat karya sastra seseorang bebas dalam berkreasi dan berimajinasi guna 

menghasilkan karya sastra yang terbaik. Sebuah karya sastra merupakan proses kreatif seorang 

pengarang terhadap realitas kehidupan sosial pengarangnya (Muriyana, 2022). Sastra tidaklah 

bisa lepas dari dunia perempuan. Karena itu, sempat tercatat dalam sejarah persastraan di 

Indonesia, pemenang novel diraih oleh para perempuan. Hal tersebut tampak jelas tatkala kita 

mau menengok ke masa lalu. Sekadar contoh, dalam lomba penulisan novel DKJ tahun 2004, tiga 

pemenangnya ternyata perempuan (Anas Ahmadi, 2015). 

Studi mengenai perempuan dalam sepuluh tahun terakhir menarik perhatian peneliti, baik 

bidang filsafat (Park, 2018; Pugh, 2017), psikologi (Chesler, 2018), sosiologi (Hussain, 2010), 

antropologi (Indovino, 2014; Rapp, (2011), dan agama (Crawford, 2014). Hal ini menunjukkan 

bahwa studi mengenai perempuan menarik perhatian peneliti berbagi disiplin llmu pengetahuan, 

baik yang kategori monodisipliner dan interdisipliner. Studi mengenai perempuan tersebut secara 

substantif berusaha menggali secara mendalam eksistensi perempuan dalam berbagai konteks, 

baik melalui perspektif laki-laki ataupun melalui perspektif perempuan. Hal dilakukan sebagai 

sebuah upaya untuk penyetaraan dan keadilan bagi kaum perempuan di seluruh dunia yang 

selama ini ditengarai tidak berpihak pada perempuan (Ahmadi et al., 2021). Studi tentang jender 

(konteks filosofis, psikologis, dan sosio-antropologis) di Indonesia beberapa tahun terakhir ini 

marak dan mengemuka bak jamur di musim penghujan, baik di kancah virtual ataupun nonvirtual 

(Ahmadi, 2011; 2012a; 2012b). Kajian jender tersebut tidak bisa lepas dari perempuan. Sosok 

perempuan dalam multiwacana dikonstruksikan sebagai manusia sakral (sacred) ataupun manusia 
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profan (profane); manusia agresif ataupun manusia opresif. Pemunculan keduanya merupakan 

dunia keseimbangan antara hitam-putihnya perempuan (Ahmadi & Jurusan Bahasa, n.d.). 

Sementara itu, hingga penelitian ini dilakukan, belum terdapat satu pun penelitian 

akademik yang secara khusus mengkaji film “Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah”. Padahal film 

ini menampilkan lapisan trauma perempuan yang kompleks: kekerasan simbolik, tekanan 

ekonomi, pengabaian emosional, hingga pewarisan luka batin kepada tiga anak perempuan. 

Selain itu, belum ada kajian yang menelaah bagaimana film ini memvisualisasikan mekanisme 

silencing, resistensi anak perempuan, dan solidaritas perempuan sebagai bentuk pemulihan 

antargenerasi. 

Dengan demikian, terdapat celah penelitian dalam dua aspek penting. Pertama, belum 

adanya studi yang mengkaji trauma perempuan antargenerasi dalam konteks keluarga Indonesia 

melalui medium sinema. Kedua, belum ada penelitian yang mengintegrasikan pendekatan 

feminisme sinematik dan teori trauma untuk membaca dinamika relasi ibu–anak perempuan 

dalam film Indonesia kontemporer. Gap inilah yang menjadi dasar urgensi penelitian ini. 

Penelitian ini hadir untuk mengisi kekosongan tersebut dengan menganalisis bagaimana 

film “Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah” merepresentasikan trauma perempuan yang 

mengalir dari ibu kepada anak-anak perempuannya, serta bagaimana narasi dan estetika film 

mengartikulasikan resistensi dan penyembuhan dalam kerangka budaya patriarki Indonesia. 

Film “Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah” menggambarkan dengan sangat intens 

dinamika trauma antargenerasi yang dialami oleh seorang ibu, Wulan, dan tiga anak 

perempuannya, Anis, Alin, dan Aca. Wulan adalah figur ibu yang berjuang menopang keluarganya 

di tengah tekanan ekonomi dan emosional dari suaminya, yang gagal berperan sebagai kepala 

keluarga. Dalam film ini, trauma tidak hanya melekat pada ibu sebagai individu yang terluka, tetapi 

juga mengalir melalui relasi emosional dengan anak-anaknya. Seperti diungkapkan oleh Herman 

(1992), trauma yang tidak terselesaikan akan terus mencari bentuk representasi baru dalam 

hubungan sosial yang paling dekat—dalam hal ini, hubungan antara ibu dan anak. 

Dengan demikian, film “Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah” menjadi teks penting 

untuk membaca trauma perempuan antargenerasi dalam konteks sinema Indonesia. Penelitian ini 

berupaya menguraikan bagaimana trauma yang dialami oleh ibu ditransmisikan kepada anak-

anak perempuannya melalui dinamika emosional, komunikasi yang tersumbat, dan tekanan sosial 

yang berulang. Oleh karena itu, kajian ini tidak hanya bertujuan untuk mengungkap representasi 

trauma perempuan dalam film, tetapi juga untuk memahami bagaimana trauma tersebut 

membentuk identitas, relasi, dan cara perempuan menghadapi dunia yang terus menindas.   
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METODE 

Penelitian ini menggunakan pendekatan kualitatif deskriptif dengan kerangka analisis 

feminisme sinematik dan teori trauma. Pendekatan ini dipilih karena mampu menggali makna 

simbolik di balik narasi dan representasi visual film secara mendalam. Sejalan dengan pandangan 

Creswell (2016), penelitian kualitatif menekankan pemahaman terhadap fenomena sosial 

berdasarkan perspektif subjek dan konteks budaya yang melingkupinya. Dalam konteks ini, 

trauma perempuan dalam film “Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah” tidak hanya dipahami 

sebagai pengalaman psikologis individual, melainkan juga sebagai konstruksi sosial dan budaya 

yang dipengaruhi oleh sistem patriarki. 

Metode ini menggabungkan dua kerangka konseptual utama. Pertama, teori trauma yang 

dikembangkan oleh Judith Herman (1992), Cathy Caruth (1996), dan Yael Danieli (1998), yang 

menjelaskan dinamika luka emosional, ingatan traumatis, serta transmisi trauma antargenerasi 

dalam konteks keluarga. Kedua, teori feminisme sinematik yang berakar pada gagasan Laura 

Mulvey (1975) tentang male gaze dan dikembangkan lebih lanjut oleh E. Ann Kaplan (2005) 

mengenai representasi perempuan dan ideologi domestisitas dalam sinema. Dua pendekatan ini 

dipadukan dengan kajian mutakhir, seperti Gill (2017) tentang media dan seksualitas perempuan, 

serta Thornham (1999) mengenai perempuan dalam budaya visual kontemporer. 

Data utama penelitian ini adalah film “Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah” karya 

sinema Indonesia, yang dianalisis melalui transkrip dialog. Transkrip digunakan untuk 

mengidentifikasi tanda-tanda verbal dan nonverbal yang merepresentasikan trauma perempuan, 

terutama pada tokoh ibu (Wulan) dan tiga anak perempuannya (Anis, Alin, dan Aca). Pengumpulan 

data dilakukan melalui teknik dokumentasi dan studi pustaka. Dokumentasi mencakup 

pembuatan transkrip adegan secara detail untuk memastikan validitas interpretasi konteks, 

sedangkan studi pustaka digunakan untuk memperkuat analisis dengan kerangka teoretis dan 

hasil penelitian sebelumnya. Sebagaimana disarankan oleh Moleong (dlm Bungin, 2021) , 

dokumentasi dalam penelitian kualitatif perlu diiringi dengan pembacaan reflektif terhadap 

konteks sosial dan budaya yang melatarbelakangi teks. Analisis dilakukan dengan memperhatikan 

aspek naratif (alur, dialog, konflik) dan visual (gestur, ekspresi, ruang rumah tangga, warna, dan 

komposisi kamera). Hal ini sejalan dengan pandangan Thomas Elsaesser (2019) yang menegaskan 

bahwa film sebagai medium visual memuat lapisan ideologis yang sering kali tersembunyi di balik 

struktur naratif dan estetika. Pendekatan ini memungkinkan pembacaan yang menyeluruh 

terhadap konstruksi dan artikulasi trauma perempuan melalui bahasa sinema.  
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HASIL DAN PEMBAHASAN 

Film “Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah”  menggambarkan perjalanan emosional 

perempuan dalam keluarga patriarkal yang penuh ketegangan dan luka. Film ini mengisahkan 

sosok Wulan, seorang ibu yang hidup di bawah tekanan ekonomi, emosional, dan psikologis dari 

suaminya. Ia menjadi representasi perempuan yang menanggung beban ganda: bekerja untuk 

menopang keluarga sekaligus menjaga keharmonisan rumah tangga yang rapuh. Trauma Wulan 

tidak hanya muncul akibat tindak kekerasan verbal dan ekonomi yang dilakukan suaminya, tetapi 

juga karena kewajiban sosial untuk tetap “tegar” di hadapan anak-anaknya. Seperti dikemukakan 

oleh Ahmadi (2024), trauma perempuan di sinema Indonesia sering kali lahir dari kontradiksi 

antara idealisasi peran ibu dan realitas penderitaan domestik yang menindas. 

A. Trauma Domestik dan Kekerasan Simbolik terhadap Ibu 

Transkip film memperlihatkan bahwa bentuk kekerasan yang dialami Wulan 

bukanlah kekerasan fisik, tetapi kekerasan simbolik dan kekerasan ekonomi yang 

berlangsung secara terus-menerus. Hal ini tampak jelas Ketika Ayah mengambil uang yang 

seharusnya dipakai Wulan untuk memperbaiki rumah. 

“, Ayah” 

“Tadinya uang ini mau saya setor ke bank, tapi sekarang harusnya dipakai untuk bayar                

 

 

Suaminya menjawab dengan sinis dan mengambil uang tersebut untuk 

kepentingan pribadi. Wulan kemudian diam dan menunduk. Adegan ini menunjukkan 

bentuk kekerasan simbolik yang dijelaskan oleh Moch. Hasan Hafani dan Muhammad 

Nahidh Buldani (2025) bahwa laki-laki, yang dianggap sebagai pemimpin dan pencari 

nafkah utama, mempertahankan kontrol atas ekonomi keluarga dan membentuk nilai-nilai 

sosial yang mengatur peran gender. Sikap diam Wulan bukanlah tanda kepasrahan, tetapi 

refleksi dari mekanisme pertahanan yang dijelaskan oleh Lintang et al., (2025) sebagai 

silencing trauma strategi bertahan hidup di tengah sistem sosial yang tidak berpihak pada 

perempuan. 

Dalam kerangka kekerasan simbolik Bourdieu (Mohulaingo et al., 2025), Tindakan 

ayah memperlihatkan pngendalian melalui Bahasa, sikap meremehkan, dan manipulasi 

emosional seolah-olah ketidakmampuannya adalah hal yang harus dipahami oleh istri. 

 

Ibu: “Tadinya uang ini mau saya setor ke bank, tapi sekarang harus dipakai untuk 

bayar tukang, Ayah” 

Ayah: “Uang itu saya pinjam, nanti saya balikin, ya? si Tita anaknya ulang tahun.” 
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Ketika ibu memprotes kebocoran rumah, Ayah menjawab: 

    

Ledakan verbal ini bukan sekadar marah, tetapi mekanisme defensi patriarki yang 

tak mau kehilangan otoritas. Dialog tersebut semakin menegaskan bagaimana Wulan 

dipaksa diam sesuai konsep silencing trauma (Isdianto et al., 2025), karena kritik apa pun 

terhadap suami selalu dianggap membahayakan stabilitas rumah tangga.  

Dalam konteks budaya Indonesia, diam sering dianggap sebagai wujud kesabaran 

dan moralitas perempuan. Nugroho, H. W. (2012). Namun, dalam film ini, diam justru 

menjadi bentuk represi yang menumpuk menjadi trauma. Perempuan di masyarakat Asia 

sering menggunakan kesunyian sebagai cara menyimpan luka yang tidak bisa disuarakan. 

Wulan menanggung beban itu sendirian, karena sistem sosial memaksanya untuk tetap 

menjaga “keutuhan keluarga” meski batinnya runtuh. 

B. Diam Ibu sebagai Bentuk Luka yang Tak Terucapkan 

 

 

Senyum tipis Wulan adalah defensive smile, senyum yang menutupi pertarungan 

batin. Ekspresi ini benruk trauma yang tidak dapat diungkap secara langsung. 

C. Pewarisan trauma kepada anak perempuan 

Luka emosional Wulan tidak berhenti pada dirinya sendiri; trauma itu diwariskan 

kepada anak-anak perempuannya. Adegan ketika Alin bertanya kepada ibunya, 

 

 

menjadi momen penting yang menandai kesadaran generasi muda terhadap 

penderitaan ibu mereka. Pertanyaan tersebut mengandung amarah, empati, dan rasa ingin 

tahu yang kompleks. Hal ini sejalan dengan konsep trauma antargenerasi yang dijelaskan 

oleh Nala Alya (2023), bahwa anak sering kali mewarisi luka psikologis orang tua melalui 

ekspresi emosional yang tidak langsung. 

1. Anis: Trauma yang beubah menjadi kemarahan dan resistenis 

Dalam film ini, Anis menjadi representasi dari anak perempuan yang paling sadar akan 

ketidakadilan patriarki. Ia berkata dengan nada marah: 

Ayah: “Iya saya tau! Kamu pikir saya nggak tau? Saya juga 

mikir!” 

 

 

Anis: :”Dulu sebelum menikah sama Ayah, Ibu pernah bahagia ya?” 

Ibu: (tersenyum tipis) “Emangnya Ibu kelihatan nggak Bahagia gitu?” 

 

Alin: “Bu, ibu kenapa mau nikah sama 

Ayah?” 
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utang Ayah!” 

 

Kemarahan Anis mencerminkan trauma yang telah berubah menjadi 

perlawanan. Menurut Kirani, M. A (2024), kemarahan perempuan terhadap figur ayah 

dalam narasi sinema domestik adalah bentuk ekspresi trauma generasi kedua yang 

berupaya menolak reproduksi luka yang diwariskan. Anis mewakili perempuan muda 

yang mulai berani mengonfrontasi sumber luka, meski dengan cara yang emosional. Ia 

menolak normalisasi patriarki, terutama saat berkata: 

  

 

Dialog tersebut menunjukkan parallel dengan oppositional gaze Bell Hooks 

(1992), di mana perempuan menolak menerima struktur kuasa yang merugikan mereka 

(Jacobs, C. E. 2016). Sebaliknya, Alin menunjukkan bentuk trauma yang lebih subtil: rasa 

bersalah dan kebingungan terhadap cinta dan moralitas keluarga. Ia berkata lirih,  

2. Alin: Trauma yang temanifestasi sebagai rasa bersalah eksistensial 

 

 

Ucapan ini mengandung kesadaran eksistensial tentang pengorbanan ibu dan 

rasa bersalah yang diwariskan. Handayani (2022) menyebut fenomena ini sebagai 

intergenerational guilt, yaitu beban emosional anak yang merasa hidupnya adalah 

akibat dari penderitaan orang tua. Perasaan bersalah semacam ini ialah gejala klasik 

anak yang tumbuh dalam keluarga penuh konflik: anak mencoba memaknai kesedihan 

orang tua dengan menyalahkan dirinya. 

Pada adegan lain, ia menuduh Ibunya berselingkuh: 

 

 

Tuduhan ini merupakan bentuk trauma confusion, ketidakmampuan anak 

membedakan mana yang salah karena minimnya komunikasi emosional dalam keluarga. 

3. Aca: Trauma yang tersembunyi di balik rasionalitas 

Aca tampak paling tenang, tetapi justru dialognya mengandung kesadaran yang 

paling menyedihkan 

Anis: “Lu tahu enggak, selama ini tiap bulan ibu itu ngumpulin 

uang receh buat bayar listrik, buat bayar hutang Ayah!” 

Anis: “Kita aja nggak bisa ngandelin Ayah buat hal sekecil apa 

pun!” 

Alin: “Aku enggak perlu dilahirin, Bu, asal Ibu punya 

hidup yang lebih baik.” 

. 

Alin: “Emangnya nggak cukup ya bu? masalah di keluarga kita 

sampai ibu tuh harus selingkuh?” 
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Penyataan ini menunjukkan emotional abandonment, pengabdian emosional yang 

lebih menyakitkan daripada kekerasan fisik. Ia melihat absennya Ayah dalam bentuk 

keterlambatan, ketidakpedulian, dan tidak hadir pada momen penting. 

Tokoh Aca menjadi penengah yang rasional, namun di balik ketenangannya 

tersimpan rasa kehilangan. Ketika berkata,  

salah, semua salah. Nggak ada yang benar-benar dengerin Ibu,” 

 

Aca menunjukkan tahap kesadaran reflektif yang mirip dengan fase rekonstruksi 

trauma menurut Herman (1992), yaitu saat korban mulai menafsir ulang luka menjadi 

makna sosial. 

D. Kematian Ibu sebagai Titik Balik: Dari Trauma ke Solidaritas Perempuan 

Setelah kematian sang ibu, film menampilkan perubahan emosional yang 

signifikan pada ketiga anak perempuan. Mereka mulai saling memahami dan menyadari 

nilai pengorbanan ibunya. Adegan ketika Anis menangis sambil berkata, 

 

 

Fenomena ini juga diamati oleh Putri & Silvia (2025), yang menjelaskan bahwa 

perempuan sering menekankan pentingnya penyembuhan kolektif melalui empati 

antargenerasi. Dalam film ini, setelah menghadapi trauma yang sama, para anak 

perempuan menemukan kembali makna kehadiran ibu mereka. Zafila, S. S., & Purnairawan, 

R. E. (2024) menegaskan bahwa bentuk solidaritas semacam ini menandai pergeseran 

paradigma dari trauma personal menuju pemulihan sosial. 

Simbol penyembuhan juga ditunjukkan melalui dialog terakhir antara Alin dan Ayah: 

“ 

Pertanyaan ini bukan sekadar kemarahan, tetapi refleksi tentang ketidakadilan 

gender dan ketimpangan peran sosial dalam keluarga. Menurut Pertanyaan ini bukan 

sekadar kemarahan, tetapi refleksi tentang ketidakadilan gender dan ketikesadaran moral 

baru tentang kesetaraan dan empati. Dengan demikian, film ini tidak hanya menampilkan 

trauma sebagai luka, tetapi juga sebagai titik awal rekonstruksi moral keluarga. 

Aca: “Jauh sebelum Ibu meninggal, Aca lebih dulu ngerasa 

nggak punya ayah.” 

Aca: “Kita salah, semua salah. Nggak ada yang benar-benar dengerin 

Ibu,” 

Anis: “Sepingin itu gue bahagiain Ibu, biar gue aja 

yang capek,” 

Alin: “Kenapa harus Ibu sih, Yah? Kenapa nggak Ayah 

aja?” 
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E. Trauma sebagai Kritik terhadap Sistem Sosial Patriarkal 

Film “Andai Ibu Tidak Menikah dengan Ayah” tidak hanya berbicara tentang 

keluarga, tetapi juga tentang kegagalan sistem sosial yang melanggengkan penderitaan 

perempuan. Menurut Wardhani & Putri (2025, sinema domestik Indonesia sering 

merefleksikan relasi kuasa antara ekonomi dan moralitas, di mana laki-laki diberi otoritas 

meski gagal memenuhi tanggung jawabnya. Hal ini tergambar jelas pada tokoh ayah yang 

menggunakan alasan “usaha dan tanggung jawab laki-laki” untuk membenarkan 

kelalaiannya. 

Wulan menjadi simbol perempuan yang menanggung beban sistemik itu. Ia 

menampilkan apa yang disebut Mardiyati (2015) sebagai trauma domestik ganda—trauma 

yang timbul dari tanggung jawab ekonomi sekaligus kekerasan emosional. Dalam konteks 

sosial, posisi Wulan juga merepresentasikan banyak perempuan Indonesia yang terjebak 

dalam struktur ekonomi keluarga yang timpang. 

Selain itu, film ini menghadirkan ruang penyembuhan melalui ingatan kolektif 

anak-anak perempuan. Hal ini sejalan dengan pandangan Awwalin & Jati (2025), bahwa 

sinema keluarga Indonesia kini mulai menempatkan trauma perempuan sebagai sarana 

kritik sosial yang membuka ruang empati publik. Ketika ketiga anak perempuan berdamai 

dan memutuskan untuk “menjaga Ibu dalam kenangan”, mereka bukan hanya menerima 

masa lalu, tetapi juga menolak untuk mewarisi pola kekerasan yang sama. 

F. Estetika Sinema sebagai Representasi Trauma 

Secara estetis, film ini menggunakan pencahayaan redup, gestur lambat, dan 

komposisi ruang sempit untuk menekankan atmosfer represi domestik. Menurut 

Ramadhani, P., & Manesah, D. (2025), teknik visual semacam ini menciptakan affective 

realism, yaitu realisme emosional yang menyalurkan sensasi trauma penonton melalui 

visual, bukan hanya dialog. Dalam konteks ini, sinema berfungsi sebagai medium reflektif 

yang memungkinkan penonton turut merasakan beratnya beban yang dipikul tokoh 

perempuan. 

Estetika sinema feminis sering menggunakan repetisi adegan domestik memasak, 

mencuci, menunggu sebagai metafora dari siklus penderitaan perempuan. Penggunaan 

motif “atap bocor” dalam film ini menjadi simbol retaknya ruang domestik yang selama 

ini dianggap aman. Dengan demikian, film ini bukan hanya kisah pribadi, melainkan alegori 

sosial tentang trauma perempuan dalam masyarakat patriarkal. 
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KESIMPULAN 

Penelitian ini mencapai tujuannya dengan menunjukkan bahwa film Andai Ibu Tidak 

Menikah dengan Ayah merepresentasikan trauma perempuan antargenerasi secara konsisten 

melalui narasi dan visual yang memadukan pengalaman ibu dan respons anak-anaknya. Temuan 

penelitian menegaskan bahwa pola luka yang diwariskan merupakan bagian dari dinamika 

keluarga patriarkal, sehingga relevan dengan fokus kajian pada trauma perempuan. Kontribusi 

penelitian terhadap pengembangan ilmu pengetahuan terletak pada penguatan metode analisis 

sinematik untuk membaca gejala psikososial dalam media audiovisual, yang dapat diadaptasi 

dalam kajian budaya, komunikasi, serta pengembangan metodologi lintas disiplin. 
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